¿Qué fue de tanto amor?

José Emilio Pacheco 

¿Qué fue de tanto amor? Un cuaderno

en papel que ya no se usa

y está amarillento

y comido por los ratones.

Escrito a máquina,

algo que ya parece tan anticuado

como la rutas ahora.

Un libro inédito

Y en modo alguno publicable.

 

En la próxima limpia

de la casa los versos tan románticos

irán a la basura,

donde no se unirán en ningún símbolo

con las fotografías abolidas.

Ya son ridículas

por el cambio en la moda y en los peinados

–para no hablar de los avances

en la técnica fotográfica.

 

Blanco y negro. Mejor sería

un daguerrotipo

o una silueta recortada estilo siglo XVIII,

o una gacela en la cueva.

Porque el blanco y negro

las sitúa en la prehistoria:

Lascaux, Altamira.

 

No pregunte, don Jorge, qué se hicieron

las juventudes perdidas y los amores fracasados,

los versos lamentables que se inspiraron en ellos.

Ni siquiera los salva citar las Coplas,

ellas sí al parecer eternas

(aunque mañana quién sabe).

 

Todo se ha deshecho.

Ha regresado al polvo.

Está a punto

de ser vacío

en el vacío que aquel amor

colmó por un instante.

Pero ya basta.